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Cuando recibí el encargo de escribir un texto para el catálo-
go de la exposición conmemorativa de los cien años del naci-
miento de Virxilio, tuve conciencia de que yo no era la perso-
na idónea para sacar adelante ese honorable compromiso y 
que debía enfocar el asunto desde una perspectiva diferen-
te al no sentirme capacitado para analizar críticamente su 
obra. Pasé meses dándole vueltas a la idea de arbitrar algo 
que fuese más una ficción que un sesudo estudio al respec-
to. Al cabo, di con una idea que me pareció brillante: se tra-
taba de seleccionar un cuadro de la exposición, un cuadro de 
carácter figurativo, e idear las biografías de los personajes. 
Si algo de bueno tiene la edad, es que cuando reflexionas 
acerca de las ideas brillantes, o bien ya se les ocurrieron a 
otros hace siglos o no son tan brillantes como conjeturabas. 
Había elegido un cuadro titulado Jazz em Streckstrump, un 
acrílico sobre tabla del año 2003, en el que aparecen dos 
chicas que contemplan un escenario sobre el que tres mú-
sicos (un contrabajista, un trompetista y un batería) tocan 
algo, alguna canción que, ignoro por qué, pensé que sería, 
por ejemplo, Yellow Dog Blues o algo por el estilo; a la iz-
quierda, sigo preguntándome por qué Virxilio pintó a otra 
mujer de gesto desabrido que da la impresión de haberse 
colado en el local no para asistir a la sesión musical sino para 
huir de algo o de alguien, para refugiarse y pensar a saber 
en qué o en quién o tal vez para vigilar a las dos chicas que 

Cando recibín o encargo de escribir un texto para o catá-
logo da exposición conmemorativa dos cen anos do na-
cemento de Virxilio, tiven conciencia de que eu non era a 
persoa idónea para sacar adiante ese honorable compro-
miso e que debía enfocar o asunto desde unha perspectiva 
diferente ao non sentirme capacitado para analizar critica-
mente a súa obra. Pasei meses dándolle voltas á idea de ar-
bitrar algo que fose máis unha ficción que un sisudo estu-
do respecto diso. Ao cabo, dei cunha idea que me pareceu 
brillante: tratábase de seleccionar un cadro da exposición, 
un cadro de carácter figurativo, e idear as biografías dos 
personaxes. Se algo de bo ten a idade, é que cando reflexio-
nas sobre as ideas brillantes, ou ben xa se lles ocorreron a 
outros hai séculos ou non son tan brillantes como conxec-
turabas. Elixira un cadro titulado Jazz em Streckstrump, un 
acrílico sobre táboa do ano 2003, no que aparecen dúas 
mozas que contemplan un escenario sobre o que tres mú-
sicos (un contrabaixista, un trompetista e un batería) to-
can algo, algunha canción que, ignoro por que, pensei que 
sería, por exemplo, Yellow Dog Blues ou algo polo estilo; á 
esquerda, sigo preguntándome por que Virxilio pintou a 
outra muller de xesto desaborido que dá a impresión de 
coarse no local non para asistir á sesión musical senón para 
fuxir de algo ou de alguén, para refuxiarse e pensar a saber 
en que ou en quen ou talvez para vixiar ás dúas mozas que 
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conversan en el otro extremo del escenario. Ahí se frustró, 
afortunadamente, la idea genial o la idea brillante ya que 
a mí, cuando escucho la palabra jazz, me invade la sombra 
acogedora y enorme de Julio Cortázar. Es una deformación 
inevitable. Así que me imaginé al cronopio en un antro del 
Marais parisino, allá por los años sesenta, asistiendo a un 
concierto y tomando notas en una libreta mientras observa 
a los tres músicos atareados en el éxtasis de extraer de sus 
instrumentos las notas más afinadas, esbozando un capítulo 
de La vuelta al día en ochenta mundos porque, casualidades 
que percibí mientras inventaba la escena, ese libro editado 
por Siglo Veintiuno en dos tomos, me lo había regalado Ana 
en su casa de Tamallancos una vez que Virxilio había muerto 
y dejado en la biblioteca volúmenes que heredamos algunos 
amigos. Tal fue el intrincado camino que me empujó desde 
un cuadro de Virxilio a una página de Cortázar o viceversa. 
Después pensé que tal vez Julio Cortázar estuviese asistien-
do al concierto entre humo y soledad y silencio, que son los 
atrezos indispensables para el jazz, y consideré que el sonido 
del contrabajo le evocaría el goteo de la lluvia en un charco 
de Bruselas, el eco de la batería una sucesión de truenos en 
Buenos Aires y la trompeta el bruar del viento en un otoño 
descabalado que podría pertenecer tanto a París como a 
Ourense. De repente, se me ocurrió eso que sucede de vez 
en cuando y a lo que uno debe aferrarse para que la vida no 
sea una agenda: que en el París de mediados del siglo pasa-
do, no sería descartable, todo lo contrario, que Julio Cortá-
zar y Virxilio hubiesen coincidido en una estación de metro, 
en un parque, en un museo, en un bar, porque lejos ambos 

conversan no outro extremo 
do escenario. Aí frustrouse, 
afortunadamente, a idea xe-
nial ou a idea brillante xa que 
a min, cando escoito a pala-
bra jazz, invádeme a sombra 
acolledora e enorme de Julio Cortázar. É unha deforma-
ción inevitable. Así que me imaxinei ao cronopio nun antro 
do Marais parisiense, alá polos anos sesenta, asistindo a un 
concerto e tomando notas nun caderno mentres observa 
aos tres músicos atarefados na éxtase de extraer dos seus 
instrumentos as notas máis afinadas, esbozando un capí-
tulo de La vuelta al día en ochenta mundos porque, casua-
lidades que percibín mentres inventaba a escena, ese libro 
editado por Siglo Veintiuno en dous tomos, regaláramo 
Ana na súa casa de Tamallancos unha vez que Virxilio mo-
rrera e deixara na biblioteca volumes que herdamos algúns 
amigos. Tal foi o intricado camiño que me empuxou desde 
un cadro de Virxilio a unha páxina de Cortázar ou viceversa. 
Despois pensei que talvez Julio Cortázar estivese a asistir 
ao concerto entre fume e soidade e silencio, que son os 
aderezos indispensables para o jazz, e considerei que o son 
do contrabaixo lle evocaría o goteo da choiva nun charco 
de Bruxelas, o eco da batería unha sucesión de tronos en 
Bos Aires e a trompeta o bruar do vento nun outono des-
cabalado que podería pertencer tanto a París como a Ou-
rense. De súpeto, ocorréuseme iso que sucede de cando 
en vez e ao que un debe aferrarse para que a vida non sexa 
unha axenda: que no París de mediados do século pasado, 

Jazz em Steckstrump, 2003   
Acrílico con relevo sobre táboa. 101 x 101 cm

Sen título, 1956   
Bolígrafo sobre papel. 14 x 9,5 cm
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de sus países de origen, los ba-
res suelen ser las patrias idóneas 
para los viajeros: quizá la patria 
sea el bar en el que recalamos 
a diario y donde mojamos en el 
café con leche nuestros sueños y 
nuestros desengaños y nuestras 
nostalgias y nuestras memorias 
naufragadas en el líquido aromático del café; que hasta, 
seguí fantaseando, el gallego y el argentino se hubiesen 
saludado con cortesía y, por qué no, intercambiado algunas 
frases, ya que el porteño había pergeñado varias páginas 
acerca de su estancia en Galicia, circa 1957. Quizá, cada cual 
a su manera, estuviesen contemplando la escena que uno 
terminaría por pintar y el otro por escribir, hasta culminar en 
una fantástica (¿fantasiosa?) pero nunca imposible edición 
de Rayuela que llevase en la carátula la pintura de Virxilio. Lo 
que se inventa siempre termina por suceder. Más aún, esas 
dos mujeres que conversan en el cuadro, quizá algún día se 
transformen en la Maga y en Talita y Cortázar comience a 
urdir asuntos que después plasmará en Rayuela. Tal vez la 
Maga y Talita se hayan refugiado en ese bar para escuchar 
música, sí, pero, al mismo tiempo, para huir de Horacio Oli-
veira y de Traveler que son dos pesados que se pasan la vida 
hablando de argentinismo y de filosofía y de angustias exis-
tenciales que malbaratan la vida de dos mujeres que solo 
quieren ser felices, como todos, solo quieren vivir, como 
todos, no perpetuarse en las páginas de ninguna ficción 
aunque sea una ficción tan rotunda, tan hermosa, tan viva; 

non sería descartable, todo o 
contrario, que Julio Cortázar e 
Virxilio coincidisen nunha esta-
ción de metro, nun parque, nun 
museo, nun bar, porque lonxe 
ambos dos seus países de orixe, 
os bares adoitan ser as patrias 
idóneas para os viaxeiros: quizá 

a patria sexa o bar no que recalamos a diario e onde molla-
mos no café con leite os nosos soños e os nosos desenga-
nos e as nosas nostalxias e as nosas memorias naufragadas 
no líquido aromático do café; que ata, seguín fantasiando, 
o galego e o arxentino saudásense con cortesía e, por que 
non, intercambiado algunhas frases, xa que o porteño bos-
quexara varias páxinas acerca da súa estancia en Galicia, 
circa 1957. Quizá, cada un á súa maneira, estivesen a con-
templar a escena que un terminaría por pintar e o outro 
por escribir, ata culminar nunha fantástica (fantasiosa?) 
pero nunca imposible edición de Rayuela que levase na 
portada a pintura de Virxilio. O que se inventa sempre ter-
mina por suceder. Máis aínda, esas dúas mulleres que con-
versan no cadro, quizá algún día transfórmense na Maga e 
en Talita e Cortázar comece a urdir asuntos que despois 
plasmará en Rayuela. Talvez a Maga e Talita refuxiásense 
nese bar para escoitar música, si, pero, ao mesmo tempo, 
para fuxir de Horacio Oliveira e de Traveler que son dous 
pesados que se pasan a vida falando de arxentinismo e de 
filosofía e de angustias existenciais que malvenden a vida 
de dúas mulleres que só queren ser felices, como todos, 

Jazz, década de 1980 
Plumilla, tinta chinesa sobre papel. 65 x 50 cm

Jazz em Steckstrump. (Red Winsg)  
Década de 1980. Acrílico con relevo 
sobre táboa. 64 x 81 cm
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a lo mejor, prefieren sobrevi-
vir en un cuadro de un pintor 
ourensano antes que en una 
novela de un escritor argen-
tino para no tener que inter-
cambiar entre ellas más que 

el silencio feraz y cómplice, vaya usted a saber, que cada cual 
elige (o soporta) a su manera la prolongada memoria que la 
vida le impone hasta que llegue el olvido y fin de la partida. 
La otra mujer, la mujer solitaria que parece estar huyendo de 
algo o de alguien que al espectador se le escapa o espiando 
a las dos chicas que charlan sin dedicar excesiva atención al 
concierto, permanece ausente como si estuviese fuera de 
lugar, como si el bar _el cuadro_ no le correspondiera porque 
vivir no deja de ser el viaje para el que no sacamos billete y 
que hay que afrontar mejor o peor con un equipaje escueto 
y casi siempre superfluo, cuando no innecesario. Pero, por 
qué no, acaso el señor alto que toma notas en un bloc mien-
tras el trío de músicos disecciona los compases de Hot and 
Bothered, no sea Julio Cortázar sino un tal Virxilio que, en 
una libreta de espiral, sonríe para sí y con un bolígrafo ama-
ña el esbozo de las tres mujeres y de los músicos y deja para 
nosotros ese instante que si no entra de lleno, roza los lími-
tes de la eternidad que es tan precaria y frágil, porque esos 
trazos apresurados prorrogan las existencias de quienes, sin 
saberlo, sirvieron de modelos para un cuadro preciso cuya 
descripción al principio parecía una idea genial pero que no 
es sino un tributo a Virxilio que nos falta sin faltarnos. Cien 
años son muy pocos años para el olvido.

só queren vivir, como todos, non perpetuarse nas páxinas 
de ningunha ficción aínda que sexa unha ficción tan ro-
tunda, tan fermosa, tan viva; se cadra, prefiren sobrevivir 
nun cadro dun pintor ourensán antes que nunha novela 
dun escritor arxentino para non ter que intercambiar en-
tre elas máis que o silencio feraz e cómplice, vaia vostede 
a saber, que cada quen elixe (ou soporta) á súa maneira a 
prolongada memoria que a vida lle impón ata que chegue 
o esquecemento e fin da partida. A outra muller, a muller 
solitaria que parece estar a fuxir de algo ou de alguén que 
ao espectador escápalle ou espiando ás dúas mozas que 
charlan sen dedicar excesiva atención ao concerto, perma-
nece ausente coma se estivese fóra de lugar, coma se o bar 
_o cadro_ non lle correspondese porque vivir non deixa de 
ser a viaxe para o que non sacamos billete e que hai que 
afrontar mellor ou peor cunha equipaxe concisa e case 
sempre superfluo, cando non innecesario. Pero, por que 
non, seica o señor alto que toma notas nun caderno men-
tres o trío de músicos examina os compases de Hot and 
Bothered, non sexa Julio Cortázar senón un tal Virxilio que, 
nun caderno de espiral, sorrí para si e cun bolígrafo amaña 
o esbozo das tres mulleres e dos músicos e deixa para nós 
ese instante que se non entra de cheo, roza os límites da 
eternidade que é tan precaria e fráxil, porque eses trazos 
apresurados prorrogan as existencias de quen, sen sabelo, 
serviron de modelos para un cadro preciso cuxa descrición 
ao principio parecía unha idea xenial pero que non é senón 
un tributo a Virxilio que nos falta sen faltarnos. Cen anos 
son moi poucos anos para o esquecemento.

Sen título, 1958   
Bolígrafo sobre papel. 16 x 11 cm
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Paisaxe de Ourense (Praza das Mercedes), 1957   
Óleo sobre tea. 38 x 47 cm
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Sen título, década de 1960 
Plumilla, tinta chinesa e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm

Sen título, década de 1960 
Plumilla, tinta chinesa e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm
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Sen título, década de 1960 
Plumilla, tinta chinesa e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm
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Cigarrón, década de 1970   
Acrílico sobre papel. 65 x 50 cm
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Tres gatos, década de 1970 
Tinta chinesa e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm

Árboles negros, década de 1970 
Tinta chinesa e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm
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Sen título, década de 1960 
Plumilla, tinta chinesa e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm

Sen título, década de 1970 
Plumilla, tinta chinesa e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm
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Pansoliña dos magos e as dúas mozas, década de 1970   
Plumilla, tinta chinesa e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm
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Bodegón con botellas, 1957   
Acuarela e tinta chinesa. 45 x 30 cm
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Bodega con pollos, 1957   
Lápis graso sobre papel. 65 x 50 cm
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Dous pans, década de 1960   
Óleo sobre tea. 59 x 69 cm
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Pueblo Noalla, 1963   
Óleo sobre tea. 80 x 100 cm

19





Montes queimados, década de 1970   
Óleo sobre tea. 46 x 55 cm
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Monte queimado, (tríptico) década de 1980   
Acrílico sobre cartón. 50 x 36, 24 x 61 e 50 x 36 cm
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Sen título, 1970   
Óleo sobre tea. 55 x 46 cm
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Paisaxe, 1972   
Óleo sobre tea. 46 x 54,5 cm
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Sen título, década de 1980 
Acrílico sobre papel. 70 x 50 cm
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Cabeza de cigarrón, década de 1990 
Acrílico con relevo sobre táboa. 45 x 45 cm
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Sen título, 1957   
Bolígrafo sobre papel. 14 x 9,5 cm

Sen título, 1957   
Bolígrafo sobre papel. 14 x 9,5 cm

Sen título, 1957   
Bolígrafo sobre papel. 14 x 9,5 cm

El amigo Luis, 1957   
Bolígrafo sobre papel. 14 x 9,5 cm
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Peixeiras, 1993  
Acrílico con relevo sobre táboa. 60 x 72 cm
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Mulleres na vendima, década de 1980 
Acrílico con relevo sobre táboa. 72 x 190 cm
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Sauna, década de 1980  
Acrílico con relevo sobre táboa. 101 x 101 cm

38



Los contemplativos, década de 1980  
Acrílico con relevo sobre táboa. 104 x 104 cm
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Metrópolis, 1987  
Técnica mixta en cartón sobre táblex. 100 x 100 cm
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Os Chaos, década de 1990   
Óleo sobre tea. 65 x 81 cm

Os Chaos, década de 1990   
Óleo sobre tea. 55 x 46 cm

42



Galería de xistos, década de 2000  
Técnica mixta sobre táblex. 104 x 94 cm
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Era Virxilio Fernández un hombre polifacético que se distin-
guió por ser gaiteiro, bailarín, zanfonista y actor, además de 
uno de los fundadores de la Coral de Ruada. Y, como se ha 
comprobado de forma empírica, con muy buen criterio para 
el desempeño en el arte. En la casa familiar de la ourensana 
calle Colón había nacido su hijo Virxilio cuando estaba arri-
bando la primavera de 1925 y a los pocos años tuvo claro que 
el rapaz apuntaba maneras y grandes dotes para dibujar, de-
cidiendo confiar en su amigo Luis Xesta, para que lo guiase 
por los caminos de las bellas artes. Tenía apenas seis años 
Virxilio Fernández Cañedo cuando empezó a compaginar el 
colegio con las clases de dibujo y pintura. Y de los inicios con 
Xesta a las aulas de la Escuela de Artes y Oficios de Ourense. 
El joven aspirante a artista iba alimentando un sueño con el 
paso de los años: Sería marino mercante para vivir sus dos 
pasiones. Le gustaba el mar y pintar, por lo que se imagina-
ba de capitán, disfrutando de unos paisajes desconocidos  
y en disposición de todo el tiempo que precisase para em-
plearlo en el uso de los pinceles. 
El camino estaba trazado y el cronograma en marcha, aun-
que una lesión deportiva truncó bruscamente la carrera del 
navegante Virxilio. Tras una primera fase formativa en Cá-
diz se trasladó a Getxo, donde una fatídica entrada en un 
partido de rugby lo convirtió en marinero en tierra. Depor-
tista reconocido, bregado como nadador en el Miño –llegó 
a participar en un campeonato estatal de la especialidad 
siendo adolescente y se alzó con el subcampeonato de Es-
paña de braza- y jugador de baloncesto en Bilbao -fue inter-

nacional con el equipo de la ciudad–, el rugby lo había gana-
do para su causa cuando un mal placaje provocó su retirada 
de los campos de juego. Con años de operaciones encima y 
un pulmón dañado regresa a Ourense para acabar viviendo 
en O Cumial por decisión paterna, al considerar la zona el 
escenario ideal para atajar los problemas de salud del jo-
ven. Monte y naturaleza para quien tenía la firme decisión 
de que ser pintor era su forma de estar en la vida.

A PARÍS CON ANTÓN RISCO
Ya había realizado sus primeras exposiciones –en el Liceo 
en 1954 (firmaría otra en 1956) y ese mismo año en el Foto 
Club de Vigo– cuando se va a París en 1957 con una beca de 
la Diputación de Ourense que se comprobó era más bien 
escasa: le alcanzó para el viaje y unos pocos días en la ciu-
dad. Virxilio se fue a Francia con su amigo Antón Risco y la 
supervivencia era el objetivo prioritario en el día a día; com-
partían casa y cama en una rutina en la que Risco trabajaba 
de noche –primero en una imprenta y después en un perió-
dico-  y dormía de día y Virxilio se empleaba como pintor 
de brocha gorda en horario diurno. Con un portafolios con 
su obra se fue a la École Nationale Supérieure des Beaux 
Arts para ampliar estudios matriculándose en Perspectiva 
y Pintura al fresco, con la intención de hacer murales. La 
respuesta fue desalentadora, poco podían enseñarle allí 
en vista de las obras aportadas, y la confesión convincen-
te: necesitaba contar con el carné del centro para acceder 
al comedor. La experiencia de los dos amigos fue dispar: 
Risco enfermó a los pocos meses de llegar, regresando a 

UN MARINERO VARADO EN OS CHAOS
XOSÉ MAN O EL R O D R ÍGU EZ, 2025
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la ciudad, y Virxilio se quedó en 
la habitación que había alquilado 
en el pequeño hostal de Céleste 
Albaret. Y allí vivió hasta que la 
que fuera ayudante personal y 
ama de llaves de Marcel Proust 
en sus últimos años de vida fue 
llamada para regir los destinos 
de la institución que vela por la memoria y el legado de 
Proust. El pintor volvía a la ciudad en verano, regresando 
definitivamente en el año 1962. 
Otro Risco, de nombre Vicente y padre de su amigo, ejerció 
de catalizador del colectivo  conocido como Sete artistas 
galegos –Os Artistiñas–. En aquel grupo integrado por Xai-
me Quessada, José Luis de Dios, Manuel Buciños, Arturo 
Baltar, Acisclo Manzano, Xavier Pousa y Virxilio a este últi-
mo le otorgaban la responsabilidad derivada de la diferen-
cia de edad. Presente en los viajes que realizaban gracias 
al apoyo, entre otros, de Otero Pedrayo o Ricardo Martín 
Esperanza, Caíto. La paternidad hizo que no participase en 
la mítica expedición a Egipto. Quessada le reconocía en una 
carta lo que había notado su ausencia: <¡Cuánta falta nos 
has hecho!. Gastamos el dinero los tres primeros días y pa-
samos mucha hambre>. 
Los 70 fueron claves para el pintor. En 1972 expone por vez 
primera en Milán, cita ineludible en su carrera artística, y 
un par de años después inicia otra etapa destacada con su 
presencia en Alemania. Berlín, Bonn, Frankfurt y Dusseldorf 

son sus primeros destinos, pero 
será finalmente Colonia la ciu-
dad que lo atrapa. Allí monta es-
tudio en 1980 y pasa largas tem-
poradas con regularidad hasta 
el primer lustro del siglo XXI. El 
jazz llega entonces a su obra, de 
la mano de los clubs que funcio-

naban en aquel país. Se iba a todos los conciertos de Miles 
Davis, quizás de ahí nació su predilección por los trompe-
tistas a la hora de crear las obras de la serie vinculada a este 
tipo de música.
Dos fueron las referencias de los paisajes y la vida de Virxi-
lio: O Cumial y Os Chaos de Amoeiro. Al primero llegó por 
iniciativa paterna y en el lugar vivió los años de la eferves-
cencia creativa -con una importante actividad en las déca-
das de los 70, 80 y 90-, la soledad, la naturaleza, la vecindad 
con los gitanos que llegaban con sus carromatos y se esta-
blecían temporalmente en la zona para elaborar los cestos 
que bajaban a vender a la ciudad, el riesgo de la solidaridad 
al esconder a algún amigo perseguido por la dictadura an-
tes de que pudiese escapar por Portugal... ¡Y los incendios! 
El fuego fue la presencia no deseada –siempre se negó a 
vender a los madereros que aparecían a los pocos días para 
comprar los árboles quemados-, la amenaza que arrasaba la 
zona y que se acabó reflejando en los únicos cuadros que no 
cuentan con su cromatismo característico. 
Con una premisa innegociable, que no hubiese muchos ár-

Autorretrato, 1957   
Carbón sobre papel. 26,5 x 21,5 cm
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boles en el entorno para no revi-
vir episodios pasados, el artista 
se acabó instalando en A Eirexe, 
Tamallancos, en 1994. Cambia-
ba entonces el escenario: de los 
paisajes de O Cumial a los de Os 
Chaos de Amoeiro. 

PINTAR CON ALZHEIMER
Y precisamente un proyecto especialmente querido para 
él, la exposición que se preparaba en la casa de Otero Pe-
drayo en Trasalba sobre la zona en la que vivía con su familia, 
y una fecha fatídica fueron las que dieron la voz de alarma. 
Su amigo Santiago Lamas, comisario de la muestra, le hizo 
un comentario sobre el 23F, el golpe de Estado de Tejero. La 
respuesta del artista reconociendo que no recordaba a que 
se refería puso al psiquiatra y escritor sobre la pista de lo 
que se diagnosticó tras las pruebas: Virxilio tenía alzheimer, 
y en estado avanzado. Detectado en la primavera del 2007, 
parecía más que probable que la enfermedad ya estuviese 
presente en el año 2006, cuando se llevó a cabo la exposi-
ción en el Centro Cultural Marcos Valcárcel. 
La decisión de ocultar la realidad, que podría tener conse-
cuencias no deseadas para su maltrecho corazón, permitió 
que el pintor siguiese trabajando y creando sin interferen-
cias en la última etapa de su vida. Reproducía, tras fotogra-
fiarlas, las imágenes que decía ver en el suelo de xistos de 
su casa y se afanaba en sus características tablas con los 

paisajes de Amoeiro como mo-
tivo pictórico. Y hasta el artista 
que nunca quería hablar en las 
inauguraciones -eludía el trago 
con la consabida máxima de que 
sus obras lo hacían por él- derivó 
en un ameno introductor de su 
propio trabajo, como en su últi-

ma exposición: la antológica del 2009 en la Casa de Galicia 
en Madrid. Una actividad creativa destacada que llamaba 
la atención de su familia y que resolvía con naturalidad su 
neuróloga: «Pinta de memoria». 
En el 2011, días antes de una etapa del ciclo anual tan pre-
sente en su obra como la vendimia, la niebla del olvido se 
llevó al artista que disfrutaba con el cartelismo y la ilustra-
ción, al que prefería trabajar por encargo, el cosmopolita 
que ejercía de europeista convencido, el que apuraba el 
verano porque siempre trabajaba con luz natural y tenía 
la máxima de que la inspiración llega a base de trabajo, el 
que amaba Portugal y navega hacía su costa cuando salía a 
surcar el mar con algún amigo, el solidario, el que luchó por 
la libertad, el que colaboraba con su trabajo en campañas, 
libros, publicaciones... 
Pocos meses después de su muerte Novacaixagalicia le de-
dicaba una antológica en su sede de Ourense. En el catálogo 
Xosé Luis Méndez Ferrín redordaba al amigo ausente: «Espí-
rito nobre, corazón xeneroso, artista grande foi Virxilio. O seu 
discurso iluminador, ao apagarse, deixounos incompletos».

Virxilio Eduardo Fernández Cañedo 
década de 1970  
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