



**Virxilio**  
*inédito*  
1925-2025





# Virxilio

*inédito*

## 1925-2025

CENTRO CULTURAL  
MARCOS VALCÁRCEL  
Ourense

# Virxilio

*inédito*  
1925-2025

Edita



Patrocina



Presidente Deputación Ourense  
**Luis Menor Pérez**

Deputado de Cultura  
**César Fernández Gil**

Director da Área de Cultura e Deporte  
**Marcos Vázquez Guzmán**

Director Centro Cultural Marcos Valcárcel  
e coordinador de exposición e catálogo  
**Francisco González Bouzán**

## EXPOSICIÓN

Comisaría  
**Gabriela Fernández Rivera**

Administración e Xestión de Fondos  
**Salomé Caamaño**

Coordinación de Montaxe e Manipulación  
**Eulogio García Tarríos**

## CATÁLOGO

Textos

© José María Pérez Álvarez, *Chesi*  
© Xosé Manoel Rodríguez

Traducción galego  
Gabinete de Galego Deputación Ourense

Fotografía

© Xulio Gil  
© M. Náchter (páx. 5, 8, 12, 28, 33)  
© Enrique Rodríguez Padrón (páx. 44)

Deseño

nacherpublicidad

Imprime  
**Editorial MIC**

Dep. legal  
**OU 40-2025**

© Deputación Ourense

## EN PORTADA

*Tres parellas no café*, 1997  
Técnica mixta sobre táboa. 70 x 160 cm

## PINTAR LA MÚSICA

JOSÉ MARÍA PÉREZ ÁLVAREZ, CHESI. 2025

*Para Ana, para Gabriela*

Cuando recibí el encargo de escribir un texto para el catálogo de la exposición conmemorativa de los cien años del nacimiento de Virxilio, tuve conciencia de que yo no era la persona idónea para sacar adelante ese honorable compromiso y que debía enfocar el asunto desde una perspectiva diferente al no sentirme capacitado para analizar críticamente su obra. Pasé meses dándole vueltas a la idea de arbitrar algo que fuese más una ficción que un sesudo estudio al respecto. Al cabo, di con una idea que me pareció brillante: se trataba de seleccionar un cuadro de la exposición, un cuadro de carácter figurativo, e idear las biografías de los personajes. Si algo de bueno tiene la edad, es que cuando reflexionas acerca de las ideas brillantes, o bien ya se les ocurrieron a otros hace siglos o no son tan brillantes como conjeturabas. Había elegido un cuadro titulado *Jazz em Streckstrump*, un acrílico sobre tabla del año 2003, en el que aparecen dos chicas que contemplan un escenario sobre el que tres músicos (un contrabajista, un trompetista y un batería) tocan algo, alguna canción que, ignoro por qué, pensé que sería, por ejemplo, *Yellow Dog Blues* o algo por el estilo; a la izquierda, sigo preguntándome por qué Virxilio pintó a otra mujer de gesto desabrido que da la impresión de haberse colado en el local no para asistir a la sesión musical sino para huir de algo o de alguien, para refugiarse y pensar a saber en qué o en quién o tal vez para vigilar a las dos chicas que

## PINTAR A MÚSICA

JOSÉ MARÍA PÉREZ ÁLVAREZ, CHESI. 2025

*Para Ana, para Gabriela*

Cando recibín o encargo de escribir un texto para o catálogo da exposición conmemorativa dos cen anos do nacemento de Virxilio, tiven conciencia de que eu non era a persoa idónea para sacar adiante ese honorable compromiso e que debía enfocar o asunto desde unha perspectiva diferente ao non sentirme capacitado para analizar críticamente a súa obra. Pasei meses dándolle voltas á idea de arbitrar algo que fose máis unha ficción que un sisudo estudo respecto diso. Ao cabo, dei cunha idea que me pareceu brillante: tratábase de seleccionar un cadro da exposición, un cadro de carácter figurativo, e idear as biografías dos personaxes. Se algo de bo ten a idade, é que cando reflexionas sobre as ideas brillantes, ou ben xa se lles ocorreron a outros hai séculos ou non son tan brillantes como conxecturabas. Elixira un cadro titulado *Jazz em Streckstrump*, un acrílico sobre táboa do ano 2003, no que aparecen dúas mozas que contemplan un escenario sobre o que tres músicos (un contrabaixista, un trompetista e un batería) tocan algo, algunha canción que, ignoro por que, pensei que sería, por exemplo, *Yellow Dog Blues* ou algo polo estilo; á esquerda, sigo preguntándome por que Virxilio pintou a outra muller de xesto desaborido que dá a impresión de coarse no local non para asistir á sesión musical senón para fuxir de algo ou de alguén, para refuxiarse e pensar a saber en que ou en quen ou talvez para vixiar ás dúas mozas que



- ◀ *Jazz em Steckstrump*, 2003  
Acrílico con relevo sobre táboa. 101 x 101 cm

conversan en el otro extremo del escenario. Ahí se frustró, afortunadamente, la idea genial o la idea brillante ya que a mí, cuando escucho la palabra jazz, me invade la sombra acogedora y enorme de Julio Cortázar. Es una deformación inevitable. Así que me imaginé al cronopio en un antro del Marais parisino, allá por los años sesenta, asistiendo a un concierto y tomando notas en una libreta mientras observa a los tres músicos atareados en el éxtasis de extraer de sus instrumentos las notas más afinadas, esbozando un capítulo de *La vuelta al día en ochenta mundos* porque, casualidades que percibí mientras inventaba la escena, ese libro editado por Siglo Veintiuno en dos tomos, me lo había regalado Ana en su casa de Tamallancos una vez que Virxilio había muerto y dejado en la biblioteca volúmenes que heredamos algunos amigos. Tal fue el intrincado camino que me empujó desde un cuadro de Virxilio a una página de Cortázar o viceversa. Después pensé que tal vez Julio Cortázar estuviese asistiendo al concierto entre humo y soledad y silencio, que son los atrezos indispensables para el jazz, y consideré que el sonido del contrabajo le evocaría el goteo de la lluvia en un charco de Bruselas, el eco de la batería una sucesión de truenos en Buenos Aires y la trompeta el bruar del viento en un otoño descabalado que podría pertenecer tanto a París como a Ourense. De repente, se me ocurrió eso que sucede de vez en cuando y a lo que uno debe aferrarse para que la vida no sea una agenda: que en el París de mediados del siglo pasado, no sería descartable, todo lo contrario, que Julio Cortázar y Virxilio hubiesen coincidido en una estación de metro, en un parque, en un museo, en un bar, porque lejos ambos

conversan no outro extremo do escenario. Aí frustrouse, afortunadamente, a idea xenial ou a idea brillante xa que a min, cando escoito a palabra jazz, invádeme a sombra

acolledora e enorme de Julio Cortázar. É unha deformación inevitable. Así que me imaxinei ao cronopio nun antro do Marais parisiense, alá polos anos sesenta, asistindo a un concerto e tomando notas nun caderno mentres observa aos tres músicos atarefados na éxtase de extraer dos seus instrumentos as notas máis afinadas, esbozando un capítulo de *La vuelta al día en ochenta mundos* porque, casualidades que percibín mentres inventaba a escena, ese libro editado por *Siglo Veintiuno* en dous tomos, regaláramo Ana na súa casa de Tamallancos unha vez que Virxilio morrera e deixara na biblioteca volumes que herdamos algúns amigos. Tal foi o intrincado camiño que me empuxou desde un cadro de Virxilio a unha páxina de Cortázar ou viceversa. Despois pensei que talvez Julio Cortázar estivese a asistir ao concerto entre fume e soidade e silencio, que son os aderezos indispensables para o jazz, e considerarei que o son do contrabaixo lle evocaría o goteo da choiva nun charco de Bruselas, o eco da batería unha sucesión de tronos en Bos Aires e a trompeta o bruar do vento nun outono descabalado que podería pertencer tanto a París como a Ourense. De súpeto, ocorrúeseme iso que sucede de cando en vez e ao que un debe aferrarse para que a vida non sexa unha axenda: que no París de mediados do século pasado,



*Sen título*, 1956  
Bolígrafo sobre papel. 14 x 9,5 cm



◀ *Jazz em Steckstrump. (Red Winsg)*  
 Década de 1980. Acrílico con relevo  
 sobre táboa. 64 x 81 cm

de sus países de origen, los bares suelen ser las patrias idóneas para los viajeros: quizá la patria sea el bar en el que recalamos a diario y donde mojamos en el café con leche nuestros sueños y nuestros desengaños y nuestras nostalgias y nuestras memorias naufragadas en el líquido aromático del café; que hasta, seguí fantaseando, el gallego y el argentino se hubiesen saludado con cortesía y, por qué no, intercambiado algunas frases, ya que el porteño había pergeñado varias páginas acerca de su estancia en Galicia, *circa* 1957. Quizá, cada cual a su manera, estuviesen contemplando la escena que uno terminaría por pintar y el otro por escribir, hasta culminar en una fantástica (¿fantasiosa?) pero nunca imposible edición de *Rayuela* que llevase en la carátula la pintura de Virxilio. Lo que se inventa siempre termina por suceder. Más aún, esas dos mujeres que conversan en el cuadro, quizá algún día se transformen en la Maga y en Talita y Cortázar comience a urdir asuntos que después plasmará en *Rayuela*. Tal vez la Maga y Talita se hayan refugiado en ese bar para escuchar música, sí, pero, al mismo tiempo, para huir de Horacio Oliveira y de Traveler que son dos pesados que se pasan la vida hablando de argentinismo y de filosofía y de angustias existenciales que malbaratan la vida de dos mujeres que solo quieren ser felices, como todos, solo quieren vivir, como todos, no perpetuarse en las páginas de ninguna ficción aunque sea una ficción tan rotunda, tan hermosa, tan viva;



*Jazz, década de 1980*  
 Plumilla, tinta chinesa sobre papel. 65 x 50 cm

a patria sexa o bar no que recalamos a diario e onde mollamos no café con leite os nosos sonhos e os nosos desenganos e as nosas nostalgias e as nosas memorias naufragadas no líquido aromático do café; que ata, seguí fantasiando, o galego e o arxentino saudásense con cortesía e, por que non, intercambiado algunhas frases, xa que o porteño bosquexara varias páxinas acerca da súa estancia en Galicia, *circa* 1957. Quizá, cada un á súa maneira, estivesen a contemplar a escena que un terminaría por pintar e o outro por escribir, ata culminar nunha fantástica (fantasiosa?) pero nunca imposible edición de *Rayuela* que levase na portada a pintura de Virxilio. O que se inventa sempre termina por suceder. Máis aínda, esas dúas mulleres que conversan no cadro, quizá algún día transfórmense na Maga e en Talita e Cortázar comece a urdir asuntos que despois plasmará en *Rayuela*. Talvez a Maga e Talita refuxiánsese nese bar para escoitar música, si, pero, ao mesmo tempo, para fuxir de Horacio Oliveira e de Traveler que son dous pesados que se pasan a vida falando de argentinismo e de filosofía e de angustias existenciais que malvenden a vida de dúas mulleres que só queren ser felices, como todos,

non sería descartable, todo o contrario, que Julio Cortázar e Virxilio coincidisen nunha estación de metro, nun parque, nun museo, nun bar, porque lonxe ambos dos seus países de orixe, os bares adoitan ser as patrias idóneas para os viaxeiros: quizá



*Sen título*, 1958  
Bolígrafo sobre papel. 16 x 11 cm

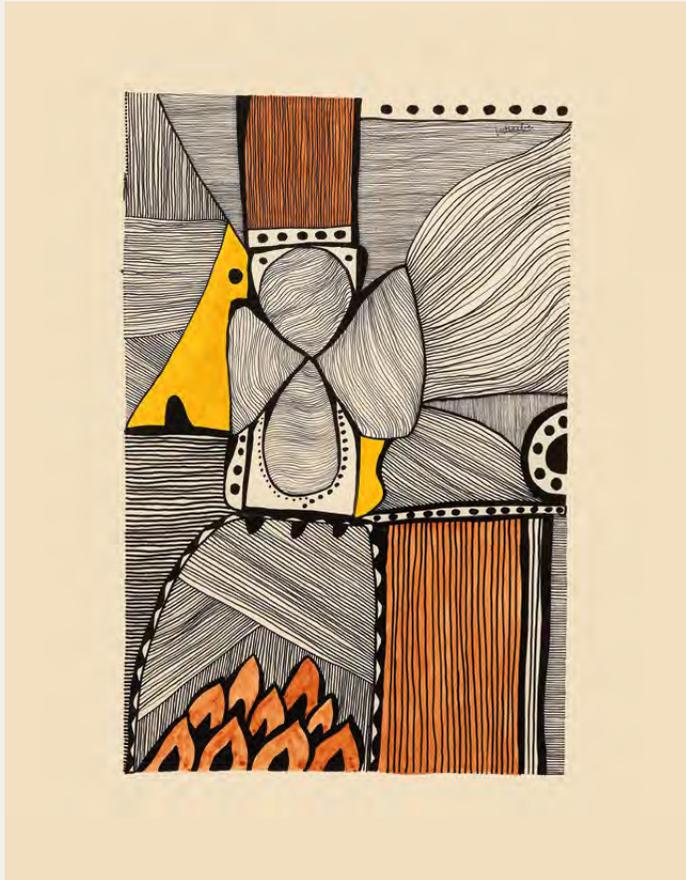
el silencio feraz y cómplice, vaya usted a saber, que cada cual elige (o soporta) a su manera la prolongada memoria que la vida le impone hasta que llegue el olvido y fin de la partida. La otra mujer, la mujer solitaria que parece estar huyendo de algo o de alguien que al espectador se le escapa o espiando a las dos chicas que charlan sin dedicar excesiva atención al concierto, permanece ausente como si estuviese fuera de lugar, como si el bar \_el cuadro\_ no le correspondiera porque vivir no deja de ser el viaje para el que no sacamos billete y que hay que afrontar mejor o peor con un equipaje escueto y casi siempre superfluo, cuando no innecesario. Pero, por qué no, acaso el señor alto que toma notas en un bloc mientras el trío de músicos disecciona los compases de *Hot and Bothered*, no sea Julio Cortázar sino un tal Virxilio que, en una libreta de espiral, sonríe para sí y con un bolígrafo amaña el esbozo de las tres mujeres y de los músicos y deja para nosotros ese instante que si no entra de lleno, roza los límites de la eternidad que es tan precaria y frágil, porque esos trazos apresurados prorrogan las existencias de quienes, sin saberlo, sirvieron de modelos para un cuadro preciso cuya descripción al principio parecía una idea genial pero que no es sino un tributo a Virxilio que nos falta sin faltarnos. Cien años son muy pocos años para el olvido.

a lo mejor, prefieren sobrevivir en un cuadro de un pintor ourensano antes que en una novela de un escritor argentino para no tener que intercambiar entre ellas más que

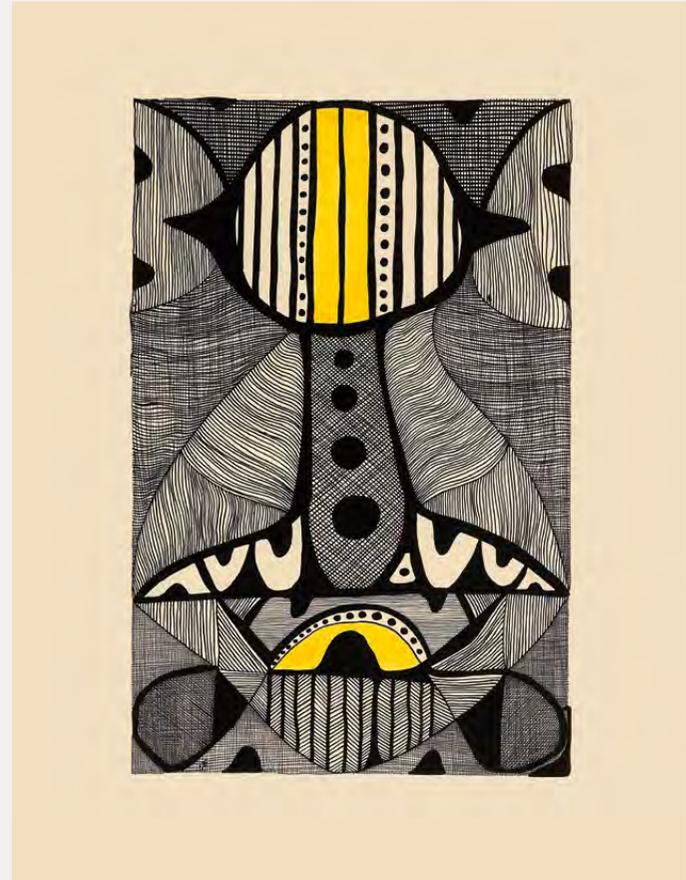
só queren vivir, como todos, non perpetuarse nas páxinas de ningunha ficción aínda que sexa unha ficción tan rotunda, tan fermosa, tan viva; se cadra, prefiren sobrevivir nun cadro dun pintor ourensán antes que nunha novela dun escritor arxentino para non ter que intercambiar entre elas máis que o silencio feraz e cómplice, vaia vostede a saber, que cada quen elixe (ou soporta) á súa maneira a prolongada memoria que a vida lle impón ata que chegue o esquecemento e fin da partida. A outra muller, a muller solitaria que parece estar a fuxir de algo ou de alguén que ao espectador escápalle ou espiando ás dúas mozas que charlan sen dedicar excesiva atención ao concerto, permanece ausente coma se estivese fóra de lugar, coma se o bar \_o cadro\_ non lle correspondese porque vivir non deixa de ser a viaxe para o que non sacamos billete e que hai que afrontar mellor ou peor cunha equipaxe concisa e case sempre superfluo, cando non innecesario. Pero, por que non, seica o señor alto que toma notas nun caderno mentres o trío de músicos examina os compases de *Hot and Bothered*, non sexa Julio Cortázar senón un tal Virxilio que, nun caderno de espiral, sorrí para si e cun bolígrafo amaña o esbozo das tres mulleres e dos músicos e deixa para nós ese instante que se non entra de cheo, roza os límites da eternidade que é tan precaria e fráxil, porque eses trazos apresurados prorrogan as existencias de quen, sen saberlo, serviron de modelos para un cadro preciso cuxa descrición ao principio parecía unha idea xenial pero que non é senón un tributo a Virxilio que nos falta sen faltarnos. Cien anos son moi poucos anos para o esquecemento.



*Paisaxe de Ourense (Praza das Mercedes), 1957*  
Óleo sobre tea. 38 x 47 cm



*Sen título*, década de 1960  
Plumilla, tinta china e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm

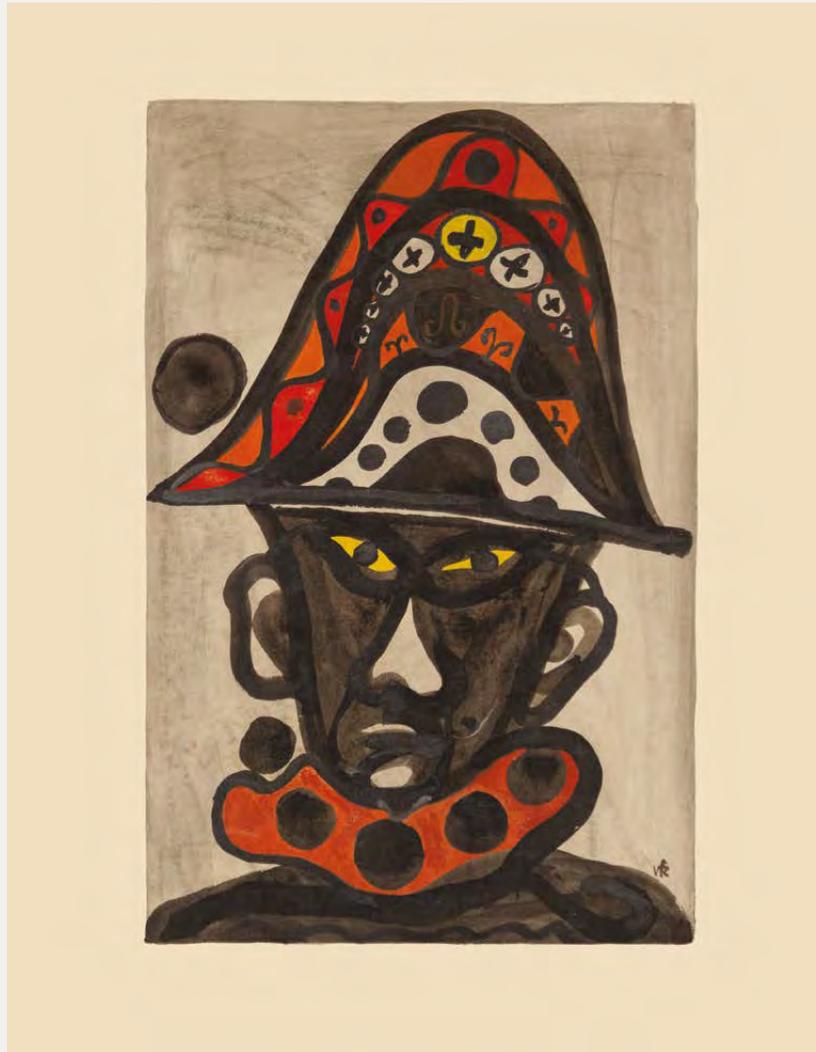


*Sen título*, década de 1960  
Plumilla, tinta china e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm



*Sen título*, década de 1960

Plumilla, tinta chinesa e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm



*Cigarrón*, década de 1970  
Acrílico sobre papel. 65 x 50 cm



*Tres gatos*, década de 1970  
Tinta china e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm



*Árboles negros*, década de 1970  
Tinta china e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm



*Sen título*, década de 1960  
Plumilla, tinta china e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm



*Sen título*, década de 1970  
Plumilla, tinta china e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm



*Pansoliña dos magos e as dúas mozas*, década de 1970  
Plumilla, tinta chinesa e acrílico sobre papel. 65 x 50 cm



*Bodegón con botellas*, 1957  
Acuarela e tinta china. 45 x 30 cm



*Bodega con pollos*, 1957  
Lápiz graso sobre papel. 65 x 50 cm



*Dous pans*, década de 1960  
Óleo sobre tea. 59 x 69 cm



*Pueblo Noalla, 1963*  
Óleo sobre tea. 80 x 100 cm





*Montes queimados*, década de 1970  
Óleo sobre tela. 46 x 55 cm

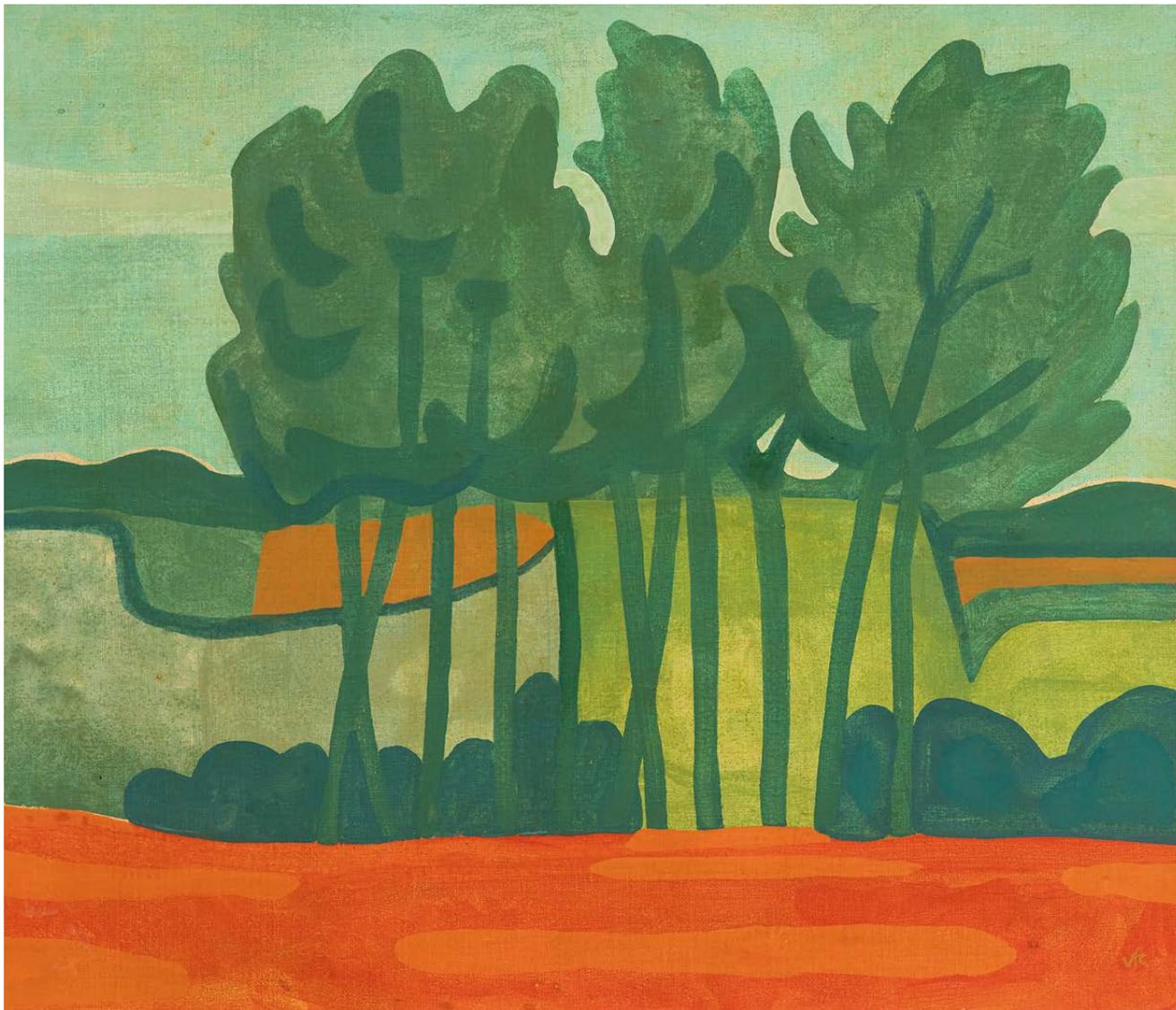




*Monte queimado*, (tríptico) década de 1980  
Acrílico sobre cartón. 50 x 36, 24 x 61 e 50 x 36 cm



*Sen título*, 1970  
Óleo sobre tea. 55 x 46 cm



*Paisaxe*, 1972  
Óleo sobre tea. 46 x 54,5 cm









*Sen título*, década de 1980  
Acrílico sobre papel. 70 x 50 cm

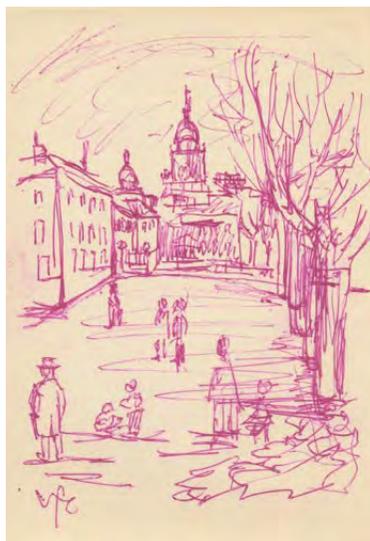


Entradas 23  
20-24 Fevereiro  
Ovirense



*Cabeza de cigarrón*, década de 1990  
Acrílico con relevo sobre táboa. 45 x 45 cm





*Sen título*, 1957  
Bolígrafo sobre papel. 14 x 9,5 cm

*El amigo Luis*, 1957  
Bolígrafo sobre papel. 14 x 9,5 cm

*Sen título*, 1957  
Bolígrafo sobre papel. 14 x 9,5 cm

*Sen título*, 1957  
Bolígrafo sobre papel. 14 x 9,5 cm





*Peixeiros*, 1993

Acrílico con relevo sobre táboa. 60 x 72 cm





*Mulleres na vendima*, década de 1980  
Acrílico con relevo sobre táboa. 72 x 190 cm

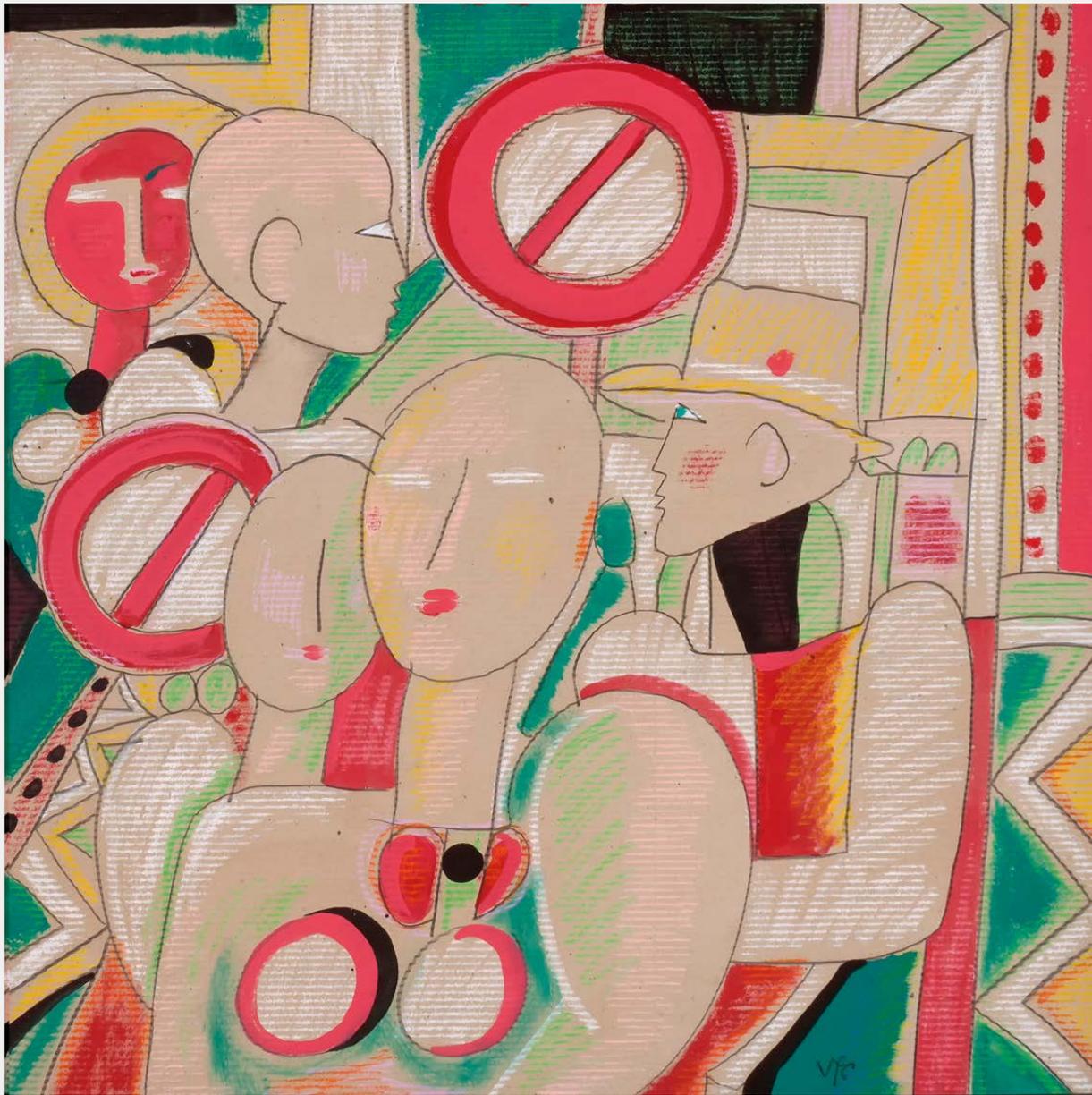


*Sauna*, década de 1980  
Acrílico con relevo sobre táboa. 101 x 101 cm



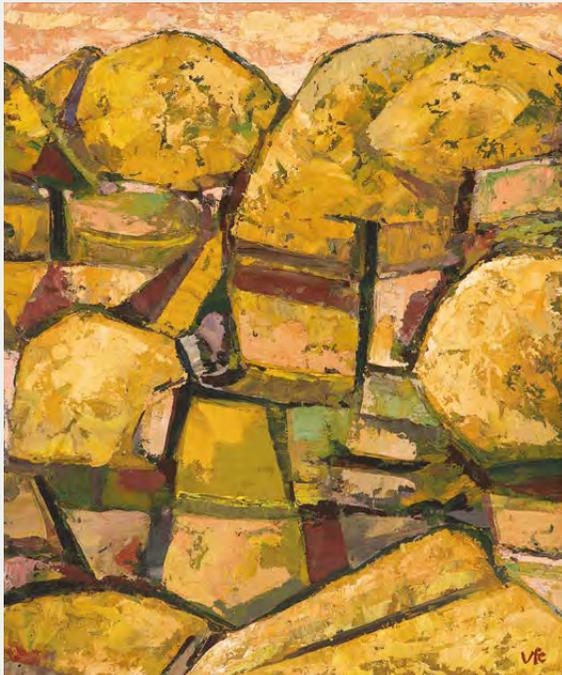
*Los contemplativos*, década de 1980  
Acrílico con relevo sobre táboa. 104 x 104 cm





*Metrópolis*, 1987

Técnica mixta en cartón sobre táblex. 100 x 100 cm



*Os Chaos*, década de 1990  
Óleo sobre tea. 55 x 46 cm



*Os Chaos*, década de 1990  
Óleo sobre tea. 65 x 81 cm



*Galería de xistos, década de 2000*  
Técnica mixta sobre táblex. 104 x 94 cm



## UN MARINERO VARADO EN OS CHAOS

XOSÉ MANOEL RODRÍGUEZ, 2025

Era Virxilio Fernández un hombre polifacético que se distinguió por ser gaitero, bailarín, zanfonista y actor, además de uno de los fundadores de la Coral de Ruada. Y, como se ha comprobado de forma empírica, con muy buen criterio para el desempeño en el arte. En la casa familiar de la ourensana calle Colón había nacido su hijo Virxilio cuando estaba arribando la primavera de 1925 y a los pocos años tuvo claro que el rapaz apuntaba maneras y grandes dotes para dibujar, decidiendo confiar en su amigo Luis Xesta, para que lo guiase por los caminos de las bellas artes. Tenía apenas seis años Virxilio Fernández Cañedo cuando empezó a compaginar el colegio con las clases de dibujo y pintura. Y de los inicios con Xesta a las aulas de la Escuela de Artes y Oficios de Ourense.

El joven aspirante a artista iba alimentando un sueño con el paso de los años: Sería marino mercante para vivir sus dos pasiones. Le gustaba el mar y pintar, por lo que se imaginaba de capitán, disfrutando de unos paisajes desconocidos y en disposición de todo el tiempo que precisase para emplearlo en el uso de los pinceles.

El camino estaba trazado y el cronograma en marcha, aunque una lesión deportiva truncó bruscamente la carrera del navegante Virxilio. Tras una primera fase formativa en Cádiz se trasladó a Getxo, donde una fatídica entrada en un partido de rugby lo convirtió en marinero en tierra. Deportista reconocido, bregado como nadador en el Miño -llegó a participar en un campeonato estatal de la especialidad siendo adolescente y se alzó con el subcampeonato de España de braza- y jugador de baloncesto en Bilbao -fue inter-

nacional con el equipo de la ciudad-, el rugby lo había ganado para su causa cuando un mal placaje provocó su retirada de los campos de juego. Con años de operaciones encima y un pulmón dañado regresa a Ourense para acabar viviendo en O Cumial por decisión paterna, al considerar la zona el escenario ideal para atajar los problemas de salud del joven. Monte y naturaleza para quien tenía la firme decisión de que ser pintor era su forma de estar en la vida.

### A PARÍS CON ANTÓN RISCO

Ya había realizado sus primeras exposiciones -en el Liceo en 1954 (firmaría otra en 1956) y ese mismo año en el Foto Club de Vigo- cuando se va a París en 1957 con una beca de la Diputación de Ourense que se comprobó era más bien escasa: le alcanzó para el viaje y unos pocos días en la ciudad. Virxilio se fue a Francia con su amigo Antón Risco y la supervivencia era el objetivo prioritario en el día a día; compartían casa y cama en una rutina en la que Risco trabajaba de noche -primero en una imprenta y después en un periódico- y dormía de día y Virxilio se empleaba como pintor de brocha gorda en horario diurno. Con un portafolios con su obra se fue a la École Nationale Supérieure des Beaux Arts para ampliar estudios matriculándose en Perspectiva y Pintura al fresco, con la intención de hacer murales. La respuesta fue desalentadora, poco podían enseñarle allí en vista de las obras aportadas, y la confesión convincente: necesitaba contar con el carné del centro para acceder al comedor. La experiencia de los dos amigos fue dispar: Risco enfermó a los pocos meses de llegar, regresando a



*Autorretrato, 1957*  
Carbón sobre papel. 26,5 x 21,5 cm

la ciudad, y Virxilio se quedó en la habitación que había alquilado en el pequeño hostel de Céleste Albaret. Y allí vivió hasta que la que fuera ayudante personal y ama de llaves de Marcel Proust en sus últimos años de vida fue llamada para regir los destinos de la institución que vela por la memoria y el legado de Proust. El pintor volvía a la ciudad en verano, regresando definitivamente en el año 1962.

Otro Risco, de nombre Vicente y padre de su amigo, ejerció de catalizador del colectivo conocido como Sete artistas galegos -Os Artistiñas-. En aquel grupo integrado por Xaime Quessada, José Luis de Dios, Manuel Bucifios, Arturo Baltar, Acisclo Manzano, Xavier Pousa y Virxilio a este último le otorgaban la responsabilidad derivada de la diferencia de edad. Presente en los viajes que realizaban gracias al apoyo, entre otros, de Otero Pedrayo o Ricardo Martín Esperanza, Caito. La paternidad hizo que no participase en la mítica expedición a Egipto. Quessada le reconocía en una carta lo que había notado su ausencia: <¡Cuánta falta nos has hecho!. Gastamos el dinero los tres primeros días y pasamos mucha hambre>.

Los 70 fueron claves para el pintor. En 1972 expone por vez primera en Milán, cita ineludible en su carrera artística, y un par de años después inicia otra etapa destacada con su presencia en Alemania. Berlín, Bonn, Frankfurt y Dusseldorf

son sus primeros destinos, pero será finalmente Colonia la ciudad que lo atrapa. Allí monta estudio en 1980 y pasa largas temporadas con regularidad hasta el primer lustro del siglo XXI. El jazz llega entonces a su obra, de la mano de los clubs que funcio-

naban en aquel país. Se iba a todos los conciertos de Miles Davis, quizás de ahí nació su predilección por los trompetistas a la hora de crear las obras de la serie vinculada a este tipo de música.

Dos fueron las referencias de los paisajes y la vida de Virxilio: O Cumial y Os Chaos de Amoeiro. Al primero llegó por iniciativa paterna y en el lugar vivió los años de la efervescencia creativa -con una importante actividad en las décadas de los 70, 80 y 90-, la soledad, la naturaleza, la vecindad con los gitanos que llegaban con sus carromatos y se establecían temporalmente en la zona para elaborar los cestos que bajaban a vender a la ciudad, el riesgo de la solidaridad al esconder a algún amigo perseguido por la dictadura antes de que pudiese escapar por Portugal... ¡Y los incendios! El fuego fue la presencia no deseada -siempre se negó a vender a los madereros que aparecían a los pocos días para comprar los árboles quemados-, la amenaza que arrasaba la zona y que se acabó reflejando en los únicos cuadros que no cuentan con su cromatismo característico.

Con una premisa innegociable, que no hubiese muchos ár-

boles en el entorno para no revivir episodios pasados, el artista se acabó instalando en A Eirexe, Tamallancos, en 1994. Cambiaba entonces el escenario: de los paisajes de O Cumial a los de Os Chaos de Amoeiro.



*Virxilio Eduardo Fernández Cañedo*  
década de 1970

### **PINTAR CON ALZHEIMER**

Y precisamente un proyecto especialmente querido para él, la exposición que se preparaba en la casa de Otero Pedrayo en Trasalba sobre la zona en la que vivía con su familia, y una fecha fatídica fueron las que dieron la voz de alarma. Su amigo Santiago Lamas, comisario de la muestra, le hizo un comentario sobre el 23F, el golpe de Estado de Tejero. La respuesta del artista reconociendo que no recordaba a que se refería puso al psiquiatra y escritor sobre la pista de lo que se diagnosticó tras las pruebas: Virxilio tenía alzheimer, y en estado avanzado. Detectado en la primavera del 2007, parecía más que probable que la enfermedad ya estuviese presente en el año 2006, cuando se llevó a cabo la exposición en el Centro Cultural Marcos Valcárcel.

La decisión de ocultar la realidad, que podría tener consecuencias no deseadas para su maltrecho corazón, permitió que el pintor siguiese trabajando y creando sin interferencias en la última etapa de su vida. Reproducía, tras fotografiarlas, las imágenes que decía ver en el suelo de xistos de su casa y se afanaba en sus características tablas con los

paisajes de Amoeiro como motivo pictórico. Y hasta el artista que nunca quería hablar en las inauguraciones -eludía el trago con la consabida máxima de que sus obras lo hacían por él- derivó en un ameno introductor de su propio trabajo, como en su última

exposición: la antológica del 2009 en la Casa de Galicia en Madrid. Una actividad creativa destacada que llamaba la atención de su familia y que resolvía con naturalidad su neuróloga: «Pinta de memoria».

En el 2011, días antes de una etapa del ciclo anual tan presente en su obra como la vendimia, la niebla del olvido se llevó al artista que disfrutaba con el cartelismo y la ilustración, al que prefería trabajar por encargo, el cosmopolita que ejercía de europeísta convencido, el que apuraba el verano porque siempre trabajaba con luz natural y tenía la máxima de que la inspiración llega a base de trabajo, el que amaba Portugal y navegaba hacia su costa cuando salía a surcar el mar con algún amigo, el solidario, el que luchó por la libertad, el que colaboraba con su trabajo en campañas, libros, publicaciones...

Pocos meses después de su muerte Novacaixagalicia le dedicaba una antológica en su sede de Ourense. En el catálogo Xosé Luis Méndez Ferrín recordaba al amigo ausente: «Espírito nobre, corazón xeneroso, artista grande foi Virxilio. O seu discurso iluminador, ao apagarse, deixounos incompletos».





